深夜的办公室只剩一盏台灯还醒着。灯罩压得很低，光只圈住半张桌，文件和笔的影子在纸页边缘斜斜地割出一道明暗。我握着笔，指节蹭过纸面，墨迹未干，头顶极轻地“叮”了一声。金属相互碰撞，细碎的，像谁在极近的地方拨断了一根看不见的弦。我笔尖没停，只低声道：“下来。”梁上传来一阵几不可察的布料摩擦声，然后是呼吸被刻意压进胸腔的轻响。她倒吊着从暗处缓缓显形，黑纱自肩头垂落，像半幅被风吹散的夜雾。纱遮住了大半张脸，露出的只有下巴，削得过分锐利，再往上是半截颈线，青色的血管在苍白的皮肤下若隐若现。额前一道金色细链正随她的呼吸微微起伏，链下坠着几颗浑圆的珠子，相互轻撞，又发出一串那样细密的声音。